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O camerd cu priveli;te

in fiecare zi de lucru vin oameni in cabinetul meu sX vor-
beasc6. Si, degi, poate cd depresi4 anSoasa, dezamigirea, Stoa-
za, frica sau anxietatea i-a indemnat sd vini la terapie in prima
instanfd, conversalia se indreapti destul de repede citre un
schimb confidenfial, in care dorinla, speranfa gi dorul ocup6,

totodatd, spafiul din cabinet.

Terapia este in mod bazal o relafie intimd care exploreazh.

unele dintre cele mai profunde htreberi cdrora trebuie sd le rXs-

pundem ca fiinte utnane. Problemele legate de felulin care putem
avea incredere, despre cum dezamlgirea sfAgie suflefuI, despre

cum dragostea gi ura sunt in legdfur[ una cu cealalti, despre ce

inseamnl sexualitatea pentru individ, despre cum tr[darea ne

indepirteazl, de ceilalli qi despre cum indrHznim si ne deschi-

dem iariqi, toate acestea sunt puse in joc in relafla terapeuticd.

Terapia se adreseazi acestor problematici cruciale in doud
feluri. in primul rAnd, aga cum ne-am putea aqtept4 analizeazd,

felul in care aceste teme particulare se desfigoard in viafa paci-

entului. in al doilea rAnd, exploreazl. felul in care problematica
legati de incredere, tridare, dezamdgire, iubire, urd, sexualita-

te gi altele asemenea aPare qi dI formd relafiei dintre terapeut
gi pacient. Relafia in cabinetul de consultafii devine martor la
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forma specifici a dramei umane, devine o sceni gi, in acelagi
timp, un participant la aceasta.

Mai bine de douizeci qi ceva de ani am ascultat qi afi avut
de-a face cu femei gi birbafi, cupluri gi grupuri de oameni, des-
tul de ingrijorali pentru ei inqigi, pentru a dori si se in{eleagd
intr-o noui manierd. AtAt femei gi bdrbaF de succes - cu o edu-
cafle aleas5, degajAnd siguran!5 de sine gi avAnd slujbe solicitan-
te -, cAt gi studenfi gi gomeri, tineri gi bdtrAni, oameni de etnii
diferite de nafionalitnli gi religii diferite, din clase sociale diferi-
te au intrat in cabinetul meu sd vorbeasci despre visurile lor in
timp ce duceau viefi ce pdreau blocate sau ratate.

AscultAndu-i, vorbindu-le gi fiind alifuri de oameni, ca psi-
hoterapeut, am vdzut cum viala persoanelor gi viafa de fami-
lie se transformi. Am fost martori gi m-a inspirat capacitatea
oamenilor de a-qi schimba viefile, de a se reageza inliuntrul lor
astfel incAt capacitilile lor creativg intelectuale gi emotionale si
se dezvolte. Din afard, am participat la victoriile, la stridaniile
psihologice,la realizirile gi la puterea pe care o descoperiseri
pentru a activa o viafi care si aibd un scop gi o valoare persona-
le. StrHduinfele lor ii forfaserH si se confrunte cu cele mai pro-
funde irtrebHri despre natura uman5, despre integritatea fiinfe-
lor umane, despre semnificafia conexiunii umane, despre ceea ce

ne face si rAdem, sd pl6ngem, si suferim, sI urAm, si acceptdm,
si ne vindecim.

Psihoterapeutul vede o priveligte aparte prin fereastra cabine-
tului sdu. Cufundat in lumea pacienlilor sdi, format si se supu-
ni dramei pe care o creeaz5 pacienfii qi, totodatd, sH se poati
extrage suficient ca si vadd care sunt tiparele repetitive lezarr-
te ce sunt puse in scen5, terapeutul plonjeazd iniuntru gi in
afara vArtejului emofional ce se afli in centrul condifiei umane.
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Terapeutului i se ofer5 o oporfunitate speciali de a accesa expe-
rienla emotionald a altuia. Face asta ca un invitat, atins qi migcat
de durerea care ii coplegeste pe pacienfi, dar, spre deosebire de

ei, nu este acaparat de aceste emofi.
Interesul gi fascinalia pe care oamenii le au pentru psihote-

rapie gi psihanaliz[ m-a incurajat sI incerc si scriu ceva legat
de experienf a psihoterapiei din perspectiva psihoterapeutului.
Este ceva obiqnuit pentru clinicieni sd scrie cdrli gi lucrdri qti-
inlifice despre teoriile psihologice, despre dezvoltarea psiholo-
gicd gi despre problemele tehnice din relafia terapeutici gi asta

am fdcut gi eu1. insd aici incerc si fac ceva foarte diferit. incer-
cAnd sd ofer o imagine concret[ despre ce inseamn[ psihoterapia

psihanaliticd din perspectiva psihoterapeutului, vreau si trans-
mit aspecte particulare legate de ceea ce inseamni sd faci psiho-
terapie: provocdrile pe care le ridicd, problemele intelectuale gi

etice pe care un terapeut le ir:rtAlnegte, simlirea relatiei dezvoltate
intre terapeut gi pacient.

Viziunea comund despre terapeuf furnizatd de romane gi

filme, este aceea a unui ascultXtor tdcut, implacabil, neafectat

de cele mai gocante dezvXluiri. Suntem obignuifi s[ ne gAndim
la neutralitatea terapeutului, la impenetrabilitatea gi atenfia lui,
dar s-ar putea sd n;r fim congtienli de felul in care apare acest

echilibru sufletesc. In povegtile care urtrteazl.incerc s[ ardt tipu-
rile de stdri psihice pe care un terapeut le trdiegte in procesul
unei terapii gi si demonstrez c6. doar prin examinarea atentd a

felurilor in care el este afectat gi stimulat de pacienlii sdi, este apt
de a indeplini responsabiliteflle profesionale.

Am decis s[ fac asta prin crearea mai multor povestiri intre
pacienli imaginari qi un terapeut fictiv, narate din perspectiva
terapeutului. Am sperat sd transmit atAt o direcfie a cdldtoriei
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terapeutului in anumite tipuri de problematici care pot si aparl
gi, in acelagi timp, sd explic tipul de gAndire qi de teoriede care
terapeufii se folosesc pentru a inlelege ce se intAmpH in lumea
internd a pacientului gi in cabinetul de consultalii.

Povegtile pe care le-am auzit in cabinet de-a lungul anilor
sunt atAt de extraordinare, aqa de imprevizibile gi adesea atAt de
diferite una de cealaltS, ci dacd cineva le-ar citi intr-un roman,
ar putea sd le considere fie prea fanteziste, fie de-a dreptul ori-
bile. Prin contrast, povegtile pe care le-am inventat sunt mai
degrabi cotidiene qi mult mai pufin senzafionale. Am avut sen-
timentulc5, daci le-ag fi dat acel tip de complexitate si drama-
tism care existd in viafa reali a fieciruia dintre noi, acestea i s-ar

fi putut plrea cititorului de necrezut qi ar fi putut fi respinse.
InsH ceea ce am incercat este sd transmit cAte ceva despre ris-
curile din cabinet, despre incAntarea qi adevirurile emofionale
spuse gi descoperite aici. Personajele mele fictive se regisesg in
viald qi iniuntrul terapiei, in situafii ce reprezintd o aproximare
emotionald a dilemelor pacienfilor mei reali.

Pentru ci fiecare pacient din agendi evoci rdspunsuri diferi-
te din partea terapeufului, fiecare poveste are un sentiment gi o
formd diferite. Unii pacienfi evocd o nevoie de a-qi teoretiza expe-
rienfele pentru ca acestea sI aibi sens pentru ei, in timp ce allii nu
au aceastl nevoie. Aga cI unele povegti confin mai multe medita-

fii teoretice sau g6nduri tangenliale decAt altele, pentru a elucida
narafiunea din punctul de vedere al terapeuhrlui. Aceste gAnduri
nu sunt acolo pentru a ilustra teoria psihologici, ci pentru a ilustra
felulin care anumite probleme il determind pe terapeutul fic$onal
sH intre in procesul de gAndire al unui psihoterapeut real gi i*pli-
cat. Aceste g6nduri sunt scrise cu litere cursive pentru a fi remar-
cate cu uqurinti.
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ln accepqiunea comuni, psihoterapeutul este un detectiv ce

elaboreazd din materialul pacientului o narafiune plauzibild
care, atunci c6nd a fost pusd cap la cap, dezviluie cirdruile cili-
toriei psihice. Dar, in ti-p ce metoda detectivului, pe care Freud
o stdpAnea atAt de bine, este un fel de a vorbi despre terapig nu
aceasta este metoda pe care o voi utiliza. Terapia astdzi nu mai
consti atAt de mult in punerea laolalti a detaliilor pentru a pro-
duce ,,aha-ul!" catarhic, cAt este o explorare a dezvoltirii relafiei
din terapie gi a migcdrilor minuscule din interiorul individului
gi dintre cele doud persoane angajate in terapie.

Probabil ci dramatismul momentelor de insight freudian s-a

pierdut in terapia modemd. Analizele de astdzi nu mai constau
i:r conqtientizdri cutremurdtoare, prin insight sau interpretare, ci
it construcfia lentd a condifiilor prin care este posibil ca pacien-
tul si se inleleagi pe sine intr-o luminI noul gi sd construiascd
o relafie semnificativi cu terapeutul, in care sd se simtd mai pe
deplin acceptat qi infeles. Aga c5, degi existi momente de drama-
tism in aceste poveqti, de regul5, ceea ce terapeutul gi pacienful
in cauzi consideri a fi momente de o semnificafie cutremurdtoa-
re face parte din altd categorie. Acestea pot fi mici momente de
ajustare emofionald, cAnd ceea ce a fost pus intr-un loc nepotri-
vit sau aqezat cu stAngicie in afara experienfei pacientului este

incorporat intr-un fel nou in psihicul individului. Poate fi un
moment cAnd se intAmpld ceva intre terapeut gi pacient, care-l
scoate pe pacient de pe traseul rispunsurilor sale obignuite, ast-
fel trcAt el poate trii o noud posibilitate gi nu repetifia unui tipar
vechi. Preocuparea mea aici este aceea de a incerca si transmit
felul in care schimbdrile pe care le face un individ, schimbiri ce

pot fi imperceptibile celor din afara procesului terapeutic, pot
avea o semnificalie majord pentru acesta.
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M-am confruntat cu diferite dificultiti in calitate de scriitoa-
re cAnd a venit vorba despre acest aspect al eforfului meu. in
dorin{a de a transpune in paginH opinia mea despre nr.illeul gi

substanfa situafiei clinice, am fost pusd la incercare de dificultd-

file de a trece de la o esteticd la alta. Conversafia clinic[ are pro-
pria sa estetici; are farmecul ei. Susfinut[ de o structur5, precum
pdnza de pdianjery a timpilor gedinlei gi de responsabilitHlile
pe care fiecare parte qi le asumd in cadrul intAlnirii, conversa-

fia clinici are o form5, o texturd gi o senzualitate specifice. Este

o construcfie esteticd de-a lungul sutelor de ore de conversa(ie
intenfionatd. Acele douH arce gemene ale terapier, pentimento*
gi palimpsesful, descriu o formd de o mare frumusefe, iar acea

frumusefe, acea grafie, nu poate fi redati cu ugurinfd pe pagi-
na scrisi. Tot aga cum o sculpturi frumoas[ descrie in formd
concretH un set de sentimente gi idei sau cum o poezie inscrie
gi comunicd o stare care solicitd acea formd de expresie, tot aga

terapia este procesul unei intAlniri profunde, intersubiective,
interpersonale. Acest aspect se pierde sau se reduce, aga cum se

petrece in orice forml esteticd, destul de mult, prin transpunere.

$i totuqi am simfit cd meriti sd i:rcerci sd pui in formd scrisi cAte

ceva din experienla pe care terapeuful o poate avea atAt in cabine-
tul de consultalii cAt gi dincolo de acesta, atunci cAnd reflecteazd
la pacientul sdu.

Pentru cuplul psihanalitic - terapeut qi pacient, analist qi

analizand - o parte din eficienfa terapeuticl vine din natura
colaborativd a acestei avenfuri. Cei doi oameni lucreazl. pentru
a inlelege impreund forma viefii gi a dificultdlilor pacientului.
Terapeutul are o cunoaqtere qi o competenf5 particulare, insd
* Pentimento - procedeu din picturi/grafici, ce consti in corecturi care schimbi pro-

iectul inilial. (N. red.)
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